阅读：0
听报道
都已经不是什么新闻了。
这个名叫Jane的姑娘外形一般，出身贫寒，从小缺乏家庭温暖，好不容易打拼出一番事业，也遇到一段执意托付的情感。
但就在与富豪男友谈婚论嫁之际，才发现号称单身的对方竟然是个已婚男。
起初，感觉被骗的她决意离去，而当男方搞定前妻，家财散尽，她又不畏世俗的种种非议毅然执子之手，步入婚姻。
好了，这里说的，竟然不是张靓颖。
J-A-N-E，本是天底下最平淡无奇的英文名。
千百年来这个自带阴郁的名字让多少名叫Jane的姑娘总在对幸福的追逐中饱尝艰辛。
【1】
当这个古老的词语从拉丁语进入古希腊，再从古法语泅渡英吉利，来者的面目已经很难辨清，英国人只能根据发音给了她一个新的拼法Jane。
时至今日，虽然知名度不低，但英美群众眼中的Jane却远没我们想象中受欢迎。
（在美国女孩名的人气排名中，Jane仅列第288位；在英国更是只能排到第435位。这两个国家最喜欢的女名分别是Emma和Amelia）
至于为什么Jane在西方不讨喜，据说是因为这名字的含义不咋地。尤其是进入20世纪，英语中流行开来一个说法叫“plain Jane”，专门说一个姑娘缺乏吸引力。
（牛津英语词典中，把plain Jane解释为“缺乏吸引力的女性”）
（20世纪30年代开始，Jane人气陡降，如今不及三线“名”星）
试想，你给你家孩子取名即便不叫“伟”和“靓”，有多少愿意自称“一般”或者“不行”？
【2】
尽管在英美本土不火，但Jane在中国享有超高人气。多半原因是靠夏洛蒂·勃朗特阿姨这个大IP。
（勃朗特三姐妹中，排行老大的勃朗特家境贫苦，从小丧母，简·爱的很多遭遇就是以作者自己为原型）
作为万千文艺青年书架上的第一本外国小说，平凡而勇敢的简·爱不只是几代中国人的集体记忆，更启蒙了独立女性面对生活的勇敢和追求爱情的坚定。
（1980年代的《简·爱》译本）
只是，这个叫做Jane的姑娘婚姻之路并不顺利。
（BBC 2006版《简·爱》）
本文开头那段失而复得的爱情说的就是简爱的婚姻。
就像现实中的张靓颖，小说中的简爱发现自己深爱的霸道总裁婚约在身，根本对自己无法明媒正娶，于是选择逃离。
但简爱比简张更惨，因为她爱上的霸道总裁原配是个精神病，尽管多年分居，却很会搞事情。
多年后，原配用一把火点燃了罗家庄园，不仅了结了自己，烧掉万贯家财，更让一心救他的罗总搭上一只手和双目视力。
还好，小说给了个大团圆的结局。简爱和人财两空的罗总终成眷侣，甚至用爱情的力量让爱人重见光明。
不过，简爱的苦命据说就根植于她的姓名，难怪勃朗特阿姨把这个名字高亮成了书名。
女主名Jane，意在表明这姑娘从外到内的平凡；而姓Eyre则出自古法语，本意是跋涉，暗指人生道路的迷茫艰辛。
【3】
如果你觉得上面的苦命Jane只是虚构，讲真，现实中的知名Jane情感道路也没好到哪去。
这个星球上最著名的现实Jane莫过于简·奥斯汀，18世纪的英国女作家，从才华到名气高到无人企及。
但凡假装过文学青年的你都不会陌生于这些参透人性与婚姻的书名。
但是和这些作品齐名的却是作者本人的独身传奇。
200年来，多少学者试图弄清一个写透了爱情的作家为什么终身未婚，甚至没有被坐实的爱情。
事实上，独身一世的Jane曾经也离爱情那么近。20岁时，她曾在舞会上遇到一位阿汤哥（Tom Lefroy），在后人读到的书信里简对Tom有一点动心。
怎奈一年后Tom去了爱尔兰，未满的恋人经不起异地。
2007年的电影《成为简·奥斯汀》。安妮海瑟薇化身文坛女传奇。这部电影把她对Tom Lefroy的朦胧好感演绎成炙热浓烈的爱情。但讲真，历史上的俩人真的没有那一嘴亲密。
（Tom Lefroy后来成就了得，成为爱尔兰首席大法官。而且一口气活了93岁，人生大赢家）
不过，为向当代狗仔致敬，我们决意抖点简奥斯丁的狗血剧情，充分糅合小报期待的姐弟、金钱、痴汉、背叛等吸睛主题。
故事男主是个富二代，叫哈里斯（Harris Bigg-Wither），性格内向，学习不行，靠拼爹上了牛津，最后却读不下去。
但人家毕竟多金又痴情，据说8岁起就对大自己5岁半的简痴迷。1802年冬天，21岁的哈里斯在憋了好多年后终于把女神请来自家官邸，鼓起勇气单膝跪地，并且，他获得了简的应允。
你没有看错，简·奥斯汀曾经如假包换地答应做人家的贤妻。只是这个承诺保质期不到24小时，一夜思想斗争后简收回了自己的决定，离开哈里斯家的庄园。
据说是因为简觉得自己不够走心，她终究不能够挽着一个不爱的人步入婚姻。1817年，简·奥斯汀病逝于英格兰南部海滨，她的身边没有爱人，终年41岁。
【4】
但是，婚姻多舛的Jane不止于简爱和奥斯丁。毕竟她们或结局美满，或事业精进。而皇家版的Jane命运更叫人唏嘘。
如果你让英国人评选最靠谱王后上面这个Jane肯定第一。因为连历史上对老婆最狠毒的国王亨利八世都觉得她是最好的贤妻。
简·西摩是亨利的第三任老婆，出身劳动人民的她大字不识，原本只是前前王后凯瑟琳跟前的侍女。但是，简·西摩勤俭、温顺、低调，把后宫料理得有条不紊，据说还织的一手好毛衣。
更重要的是，简王后给亨利生了唯一的儿子，也就是后来的国王爱德华六世。
可惜，简王后得了产褥热，生产12天后便离开人世，去世时刚做了1年王后，年仅29岁。
简的离世连史上最渣男的亨利八世也觉得失去了最好的人妻，不仅举行了隆重的葬礼，还亲自为简穿了三个月的丧服，身后与她葬在一起。
简·西摩是亨利历任王后中唯一享受厚葬仪式的妻子
故事没完。
因为简王后的故去，引出下面这位比她还要惨的皇室Jane。
简王后的儿子爱德华六世，在他的渣男爹地亨利八世死后登基。当时只有9岁，加上身体不行，所以就有了摄政王诺森伯兰公爵。
诺森伯兰公爵
公爵从国王12岁起辅佐国政，这种交情不是一般两般的过硬。再加上爱德华六世和公爵都是坚定不移的新教徒，跟国王的法定继承人（也就是国王的姐姐）信奉天主教的玛丽格格不入。
所以到15岁时，当已经被肺结核耗到不行的爱德华六世恨不得把大位传给公爵。
公爵来坐江山名不正言不顺，于是想了个办法：他让儿子娶了一个有王位继承权的皇室宗亲为妻。你猜这姑娘叫什么来着？没错！Jane。
这个Jane真是冤大头。她原来是个远离政治的小公举，奉父母之命结个婚，结完后才发现人家是用她来跟“太子”争王位。
爱德华六世在临时前发了一纸遗言，决意把大位传给公爵家的儿媳Jane，而不是法定继承人玛丽。
爱德华六世的亲笔遗嘱。第三行开头出现了Jane
于是，16岁的Jane就这么莫名其妙的被安排当上了英国女王。
这里多解释一句：爱德华六世选定Jane做接班人，虽然听起来很有说服力，但因为国王他爹早就立法确定了接班人顺位，所以爱德华的遗嘱是无效的。
原本被写进法律的接班人玛丽怒了。带着人马直接杀进了伦敦，废黜了屁股都没坐热的女王Jane。从登基到被废，Jane女王只坐了9天王位，史称“九日女王”。
Jane和丈夫被关进了伦敦塔。当上了女王的玛丽思前想后还是决定除掉自己这个妹妹。1554年2月12日，Jane透过狱室的窗户目睹了丈夫被断头处决，又眼看丈夫的无头尸体被抬上马车从自己跟前经过。
同一天，Jane自己被送上断头台。根据当事人的记载，行刑前的她淡定优雅，穿上精心挑选的服装，念完早已准备好的告白，再用手绢蒙住自己的眼睛，用手摸索着找到断头台，接着安静地躺下来。
她的最后一句是：“主，我把自己的灵魂交到你的手里”‘Lord, into thy hands I commit my soul.’ Jane被断头处决时年仅17岁。
她是英国历史上在位时间最短的君主，也是唯一没有留下任何肖像的国王。以至于关于她的所有画像都是人们的臆想。
（1833年法国人描绘的油画《处决简·格蕾郡主》）
不过，据说Jane是个非常美丽的姑娘，更因为她的无辜、淡定和善良，让她和她的故事继续活在后世的舞台和屏幕上。
而处死她的女王玛丽也因此被世人打上血腥烙印。今天，鸡尾酒中最刚烈的一款人们取名血腥玛丽 bloody Mary，伏特加和西红柿调制的刺激中是否能喝出权力与宗教杀伐的腥味。
【5】
不过我们怎么忍心让天下Jane都苦命？为了用正能量结束这篇文章，我们为各位找到了世界上最最最幸福的Jane。
她
纯真
又美丽
充满好奇心
在陌生的地方
与真命天子相遇
他
勇敢
又善良
不仅环保意识强
关键还关爱小动物
这段非比寻常的爱情，被一次次搬上舞台和电影，融化全世界相信真善美的人们。
女士们，先生们，让我们请上本文的压轴来宾。
祝天下有情Jane
都有稳如泰山的爱情
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 